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Het oeuvre van de omstreden
[taliaan Gabriele d’Annunzio
is voor de Nederlandse lezer
aan de vergetelheid ontrukt en
dat is een goede zaak.

Door Joris van Casteren

en lul van een vent, maar o wat
schreel hij prachtig. Als auteur is
Gabriele d'Annunzio (1863-1938) in
Nederland zo goed als vergeren,
wat ongetwijfeld met zijn even
opmerkelijke als omstreden levenswandel
- een kunstwerk op zichzelf - te maken heeft.

Madat hijzich aan de vooravond van de Eer-
ste Wereldoorlog steeds nadrukkelijker als fel-
nationalistische oorlogshitser had gemanifes-
teerd en daarmee de weg had geplaveid voor
Benito Mussolini, waagde geen serieuze nitge-
ver zich nog aan zijn werk. Het groote vuur, een
vertaling uit1900 van Il fuoco, geinspireerd op
d'Annunzio's verhouding metactrice Eleonora
Duse,iszo'n beerje het laatste watervande
vader van de moderne [taliaanse letterkunde
in het Nederlands verscheen.

Onterecht, meent Jan van der Haar, die in
2014 verraste met de vertaling van Dagboek van
eenvreemdeling in Parijs, een onbekend werk
van Curzio Malaparte; ook zo'n omstreden,
lastig te plaatsen figuur. En dus maakte Van der
Haar een eigenzinnige selectie uit d'Annun-
zio's omvangrijke oeuvre, dat nu als De schoon-
heid van de nacht als nummer 296 in Privé-
domeinisverschenen.



Erin opgenomen zijn Solus ad
solam (1908}, het daghoek dat
d’Annunzio bijhield toen eenvan
zijn ontelbare maitresses mede
doorzijn toedoen in een psychose
was beland, Nocturne (1916), dat hij
nade crash van zijn gevechtsvlieg-
tuig in blinde toestand schreef, en
Het geheime boek(1922), een frag-
ment uit zijn memoires.

Van der Haars selectieis een
perfecte inwijding: in minder dan
500 pagina's komende belang-
rijkste avonturen uit het krank-
zinnige leven van 1 Vate, de dich-
ter, voorbij, al verdient het aanbe-
veling om er een biografie naast te
lezen, zoals hetvoortreffelijlke

The Pike (2013} van Lucy Hughes-
Hallert.

Gravin Giuseppina Manciniwas
bepaald niet de eerste adellijke
verovering van d’Annunzio, die
opgroeide in Pescara in de Abruz-
zen, als wonderkind naar het pres-
tigieuze Cicognini-lyceum in
Pratowerd gestuurd en op 16-ja-
rige leeftijd als dichter debu-
teerde.

Aande gravin gingen onder
MEer IWEE Prinsessen en een mar-
kiezin vooraf, en hertogin Maria di
Gallese met wie hij was getrouwd
en drie kinderen had. D'Annunzio
bedroog haar stelselmatig-een
constante in zijn relaties-en liet
haar opdraaien voor de vele schul-
den die zijn exorbitante levens-
wijze uitlokte - slechts het duurste
van hetduurste was goed genoeg-
waarna zij zich van het leven pro-
beerde te beroven.

Metde gravin, ‘Giusini', was het
anders, blijkt uit Selus ad solam.
Want zij kiest, in tegenstelling tot
andere liefdes, tenslotte voor haar
echrgenoot; een afwijzing die
d'Annunzio tot op zijn sterfbed
bleef kwellen. Hij adoreerde haar,
bedacht zelfs namen voor haar
tepels: Muriella (zwarte bes)en
Fragoletta (kleine aardbei),
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Hij adoreerde
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bedacht zelfs
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Hetdaghoek vangtaan op 8 sep-
tember 1908, als Giusini, ver-
scheurd door schuldgevoelens, de
affaire heeft opgebiechtaan haar
man, Lorenzo Mancini, een vriend
van d'Annunzio. Na een dramati-
sche omzwerving, waarbij ze
wordt aangezien voor prostituee
en kortstondig wordrontvoerd,
keert ze in overspannen toestand
terugnaarde echrelijke woning in
Florence, waar een dokter haar
VErZOoTgL

In herappartement dat hij spe-
ciaal voor hun avontuurtjes
huurde en driemaal daagsvan
verse bloemen voorzag, wacht
d'Annunzio tevergeefs op haar. De
dokter, nietgehinderd door zijn-
beroepsgeheim, houdt de desrijds
immens populaire bard nauwge-
zetvan hetziekteverloop op de
hoogte.'|e verloochende mij, ver-
loochende je liefde!, noteert d'An-
nunzio, alsof de gravin niet met
Mancini maar met hem is ge-
trouwd. Zijn hart breekt als de
dokter vertelt dat Giusini zijn
kostbare juwelen niet meer
draagt en de wanstaltige trouw-
ring van Mancini, die ook nog
eens kleding voor haar blijkt te
hebben aangeschaftin een ordi-
naire confectiezaak, weer om haar
vingers heeft geschoven. 'De hei-
ligschennis is compleet’, schrijft
d’Annunzio als ze zijn liefdesbrie-
venverbrandt,

Acht Jaar na het bloemrijk note-
ren van deze kostelijkheden ligt
d'Annunzio blind en stevig vastge-
snoerd te bed in zijn chique Vene-
tiaanse appartement.

Een maand eerder, 16 januari
1916, heeft Oostenrijks-Hongaars
afweergeschut een Italiaanse
tweedekker uitde lucht gescho-
ten. Bij de noodlanding op hetwa-
ter raake piloot Luigi Bologna een
zandbank, waardoorzijn be-
roemde passagier, die in de corlog
meevliegtin Italiaanse gevechis-
vliegtuigen om zijn ronkende
propaganda over Groot Itali¢ van
levendige observaties te voorzien,
hard met het hoofd tegen een ma-
chinegeweerslaat.

Paseen maand later meldt d'An-
nunzio zich bijeen arts, die blind-
heid aan het rechteroog consta-
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teert. Om het zwaargehavende linkeroog te
behouden, dient hij absolute rustin acht te
nemen. Gekluisterd aan het ‘ellendebed’

- dochrer Renata verzorgt hem, een arts dient
zware medicatie toe—slaagt hijer tochinom
zinnen te noteren, op sirookjes papier. Na drie
maanden duisternis heeft hijer al meer dan
tienduizend volgekrabbeld, die door Renata
worden uitgewerkt.

In Nocturne, hiervan het resultaat, laat hij
zijn onstuimige leven, afgewisseld met het
verslag van zijn ziekbed, in een reeks halluci-
nante beelden passeren. In zijn oog,
schrijftd'Annunzio, fladdert een vlinder ”?
rond. Het oog staat in brand; een demon - [
blaasterin, waarop hetvuuroplaaitende 2 :{g
herinneringen komen. E-ér .

"Vandaag is het zeeleven op de bodem >,
fantastisch’, schrijft hij als de arts een zout- i
injectie toedient in het helende oog. Inde
‘oceaankolk’ zietd'Annunzio sirenen, tritons
enwaternimfen verschijnen, immense koraal-
tuinen en bloeiende zeeanemonen. Maanden
later mag het kompres af en waggelthijaan de
hand van zijn dochter de tuin in, waar hijin het
bloemenperk een rozenkever aan het werk
ziet: ‘Wie zich voedt met schoonheid, groeitin
schoonheid.’

Madit herstel volgrzijn huzarenstul: in het
najaarvan 1919 neemt d'Annunzio met een
troep getrouwen Fiume in, het huidige Rijeka,
Kroatié. Na de oorlog heeft Italié ondanks geal-
licerde toezeggingen niets van de Dalmatische
kust gekregen, wat de almaar chauvinistischer
d'Annunzio (*Zo sterk als wij zijn, zo sterk is het
vaderland’, lezen we in Het geheime boek) niet
overzijn kant kan laten gaan.

Nadeze onbesuisde coup wordt 1 Vate listig
door Mussolini opzij geschoven: hij koopt hem
afmet grof geld en talloze eerbewijzen, waar-
mee de spilzieke d'Annunzio op zijn landgoed
Il Vittoreale, verslingerd aan cocaine, een soort
Neverland crefert. ‘Een rotte kies trek je uir of
je overlaadt hem met goud', lichtte de Duce
oe. @
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