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Een eerste exemplaar ontvangen. Wat en eer…Eigenlijk zou ik 
nu in een hoekje moeten gaan zitten om de bries over me 
heen te laten waaien. De wind op te snuiven. Jan op snuiven. 
Boom worden.   
Maar ik heb Eerst de bries daarna de bomen al gelezen. Drie 
keer, vier keer zelfs.  
Krijgen gaat niet voor niets.  
Ik dien de dichter te bedanken.  
Het liefst zou ik Jan nu even tegen me aan willen drukken en 
iets in zijn oor willen fluisteren. En een #me too-tje met hem 
willen doen. Hem onwelvoeglijk willen complimenteren. 
Maar voor je het weet gaan we viral op de sociale media dus 
kies ik voor het ingehouden woord.  
Ingehouden maar opgetogen, lieve Jan.  
 
Eerst de bries daarna de bomen heeft mij aangeraakt. Zoals 
de wind je aanraakt. En daar roep je ook toe op met je twee 
motto’s.  
Eenmaal in de woorden van Giorgio Bassani, geplukt uit 
Epitaaf: Ik ga als de wind langs de linkeroever van de Magra 
waar de wind de kruinen van de wilgen in de war maakt waar 
de witte armen van de populieren stilzwijgend roepen in het 
licht. (Vertaling: Jan van der Haar) 
 
En eenmaal met woorden van Chris van Geel: 
Een boom alleen tussen de bomen (…) 
ik krimp ineen tot bijna wind 
(…)  
weg in de lucht gevlucht.  
(Uit Spinroc)     
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Ook Jan beroert ons met zijn woordenwind. Hij omvaamt, 
kietelt, beukt, jeukt, neukt, breekt in, krabt open, verwart en 
als je houvast zoekt, vlucht hij in de ironie.  
Licht gaat ie van vers tot vers. Van vrees tot vers. En 
uiteindelijk ben je stil. En overpeins je zijn observaties en 
humane blik.  
De dichter is een vleermuis die de sfeer aftast. Fijnzinnig 
geradard. Overgevoelig. Met de pen als seismograaf.  
Dat beeld van die vleermuis is van Jan: De dichter als 
vleermuis.  
En dan heb ik het niet over de verspreider van hondsdolheid 
maar over het verkennend talent van de vleermuis die zich 
net als de dichter in de marges van de samenleving ophoudt: 
verborgen achter deurposten en opgevouwen tussen 
zoldergebinten. We zien ze zelden of even - bij het vallen van 
de duisternis. Nachts wenn die Dummheit schläft (Theodoor 
Haecker) gedijt de kunstenaar.   
 
Nuttig en noodzakelijk zijn vleermuizen en dichters.  
Hoogontwikkeld. Ze vernielen niks, ze zijn een ongehoord 
geluid, en toch visionair. In een taal die wij maar slecht 
verstaan.  
De vleermuis helpen is je zelf helpen – zeggen ze op 
vleermuis.nl.   
Dichters lezen is je zelf helpen – zeggen ze op Poezie.nl.  
Poëzie laat je beter kijken. 
Beter de tijd verstaan.  
Jezelf begrijpen.  
Jan is een meester is goed kijken.  
Lees hoe hij zichzelf in een tuimelraam weerspiegeld ziet: als 
een portret - schaars verlicht met donker eromheen: 
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Narcissus op een bovenkamer. Ogen die opgaan in de eigen 
beeltenis en de triomf van de maan omwolkt door zoete 
hersenspinsels.  
Een prachtig gedicht. Zo prinsheerlijk Jan. Hangend boven 
een tuimelraam. 
 
Of 
Languit liggend op het dak  
Van het mooiste huis van de  
Wereld kijk je naar de fraaiste  
Windseldoeken aan de hemel en 
Zegen je het lot met de mensheid  
….   
Meditatie noemt ie dat. 
Ik noem het geniaal niksen.  
Gefladder waarin lome gedachten gedichten worden.  Alleen 
al hoe de dichter kijkt naar een mus op het strand van Pafos. 
“Elk apart in een kuiltje bij de ligbedden in het zand zich 
koesterend in de gloed van goudstof. Hun vlerken lieten nu 
en dan zandkorrels opstuiven, maar verder hielden zij zich 
roerloos, minutenlang, als zen monniken.”  
 
Hoor! Hier kruipen we onder de pennenveren van de dichter. 
Een kleine mus is groot genoeg voor diepe gedachten. Wat 
gaat er om in een mus op Pafos? Vraagt de dichter zich af.  
Hij voedt zich met dit soort vragen en ervaringen – vult daar 
zijn geest mee aan. Een geest die in een ander vers: ‘lijkt uit 
te dijen heelalgelijk, al is dat lastig na te gaan.’  
Spiritueel aankomen – noemt ie dat. Soms moet hij er Apollo 
voor aan te roepen of Aurora laten figureren of Thebe, 
Hadrianus, Nebukadnezar en andere hoogtepunten van 
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Antiek Toerisme; maar het meest voedt hij zich met aardse, 
zinnelijke sensaties. De wijn vloeit, de muziek speelt, de 
wasserette wordt bezocht… waar het oog dwaalt naar een 
onbeduidend ogende jongeman die de hooimijt van de 
dichter in de fik steekt. We gaan met de dichter naar het 
strand en zalven ons in, fietsen door Utrecht, lijden mee met 
een uitslag tussen de bilspleet, en zijn begaan met een 
huilende jonge vrouw terwijl de dichter de heilsoldaat in 
zichzelf zoekt.    
Zo verwijlen wij al lezend in een bries van weemoed. 
 
En dan steekt de storm op. De liefde, de lastige liefde wordt 
verkend. De dichter komt een oude scharrel op de brug van 
de Oudegracht tegen. Bij het verlaten van de 
Kringloopwinkel. Nomen est omen. Alles wordt opslag 
tweedehands: de onwennige kus – beschroomd want niet 
gedoucht – de stoffige prikkel van andermans stoppels en de 
afstotende adem die naar babyluiers ruikt. Een kringloop van 
angsten en complexen komt bij deze ontmoeting naar boven.   
 
Verliefd worden op een jongeman op een schilderij dat lukt, 
of de kekke blik vangen van een jongeman in DE SPAR: 
Door Eendrachtig Samenwerken Profiteren Allen Regelmatig. 
Maar geen van beiden profiteert: de jongeman wordt 
afgewezen wegens spillebenen. 
In de bries steken vele jongens de kop op – als zoon – of als 
wind: “Het joch is noorden, - westen-, zuiden-, en oostenwind 
en ademt”.  
Maar het is geen reviaans minnen.  
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Het is eerder een weemoedig besef dat je zoonloos ook een 
zoon in de literatuur kan vinden: Ik schaak mijn zoon, die 
houdt van mij, Mishima, Malaparte.   
 
Ykio Mishima die met pijn dichter bij zijn gevoel hoopte te 
komen en zich de onderbuik opensneed. En Curzio Malaparte 
die het lichamelijke met zijn pen zo grandioos heeft verkend.  
Prachtig vertaald door Jan.   
Malaparte schreef veel over de wind: de donkere wind van de 
dood. Hij speelt met de walging – tot het rottend vlees je 
neusvleugels vult en het bloed je wreed en vrolijk om de oren 
waait. Ironie als wapen- ook bij Malaparte.  
De schrijver - of zijn hoofdpersoon- ziet, tast af, beschrijft 
maar: hij staat erbuiten.  
Geen wonder dat je zo van hem houdt, Jan.  
De vertaler als zoon van de schrijver.     
 
Afstand lieve man. Dat straal je uit in leven en werk: 
hunkerende afstand. Je roept Bach Motetten op en hoe 
klinken ze bij jou? Als een baby na een keizerssnee. Afstand. 
Het mag niet te mooi worden. Je opent je in een gedicht en 
zodra ik binnen kom verschuil je je in weemoed en ironie. 
  
Maar misschien doet mij dat als lezer nog meer hunkeren!   
 
Kom jongen. Laat ons er geen doekjes om winden. Laat me je 
bijten als een vleermuis. 
   
 


